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Le dehors de I'architecture

sur quelques installations de Samuel Roy-Bois

Aujourd’hui, les blocs de ciment sont a hauteur d’homme, a mi-chemin de
ce que j’ai commandé. C’est impressionnant. Je me sens comme une pan-
there au jardin de Granby; lidée m’est venue en regardant la télévision.
C’était un vieux film avec Douglas Fairbanks jr; le baron, pas Fairbanks,
le méchant, celui qui faisait souffrir les paysans, qui accumulait de l'or
dans son chdteau, le baron faisait emmurer vivants dans son donjon les
chevaliers des femmes qu’il désirait. Plus tard, on ne découvrait que les
o0s, le baron avait eu la peau. Je me suis dit : Galarneau, tu vas te clotu-
rer, tu vas vivre face a toi-méme, ¢a t’apprendra.

— Jacques Godbout, Salut Galarneau!, 1967

\

travers ses ceuvres des dernieres années, Samuel Roy-Bois

exprime sans nul doute des préoccupations architecturales; il y

est question d’architecture au sens large mais, surtout, de nos
rapports presque intimes avec I’espace habité du quotidien. Point de
départ de ses explorations récentes : I’architecture fonctionnaliste. Ce
type d’architecture, souvent dictée par des préoccupations mercantiles,
représente une part importante de la ville « moderne » telle qu’elle a été
construite ces cinquante dernieres années. C’est une architecture « géné-
rique », composée d’unités de bureaux ou de logements pouvant étre
reproduits et combinés a I’infini. Architecture banale, voire familiere, la
dimension « idéelle » de ces espaces ne nous est effectivement pas étran-
gere. Il est facile de se faire une représentation mentale du module de
base d’une telle architecture : une piece au plafond de hauteur minimale,
au plancher recouvert de moquette grise de type industrielle, aux murs
de gypse blanc dissimulant une structure légére en simples « deux-par-
quatre ». On s’approprie en général difficilement de tels lieux : leur fac-
ture et leurs proportions ingrates nous rebutent. Ils possedent donc, a
priori, dans I’esprit et la mémoire de la plupart d’entre nous, une forte
connotation négative. C’est ce genre d’espaces qui semble avoir inspiré a
I’artiste ses constructions et ses dessins d’architecte. La récurrence du
modele confere a I’ceuvre une certaine dimension critique, qui se laisse
assez facilement saisir par le visiteur. L'aliénante « dystopie » propre a la
ville postindustrielle est évoquée; ’homme peut bien y « loger » mais il
n’arrive que difficilement, pour reprendre les mots de Martin Heidegger,
a y habiter en poete. La complexité du travail de Samuel Roy-Bois réside
toutefois dans le fait que, bien qu’elle soit aisément identifiable, cette
dimension critique se trouve vite ébranlée par I’expérience méme des
espaces qu’il représente, expérience renforcée par la découverte des
objets qui y sont disposés, assemblés, dissimulés.

Ses travaux de début de carriére fonctionnaient souvent comme des ins-
tallations essentiellement architecturales, qui modifiaient, voire altéraient
momentanément un espace préexistant. Le spectateur était invité, sou-
vent contraint, a faire I’expérience de I’ceuvre non pas seulement de
maniere visuelle, mais en engageant sa perception corporelle de ’espace,
obligé parfois d’y pénétrer le dos courbé, vu les dimensions étriquées de
certains passages. Linstallation s’ancre alors dans un lieu donné, celui,
par exemple, de I’appartement de I’artiste (Les printemps obsolétes, 2001)
ou encore celui de la galerie recevant I'installation (Doux printemps a
Naples, Université Concordia, 1998, L'espace qu’il y a, Galerie Lceil de

poisson, 1999). Dans certains cas, l’installation
envahit completement 1’espace de la galerie,
qu’elle oblitere et rend inaccessible; 1’espace se
referme sur le spectateur qui n’en pergoit que la
face intérieure, hormis’quelques percées sur un
entre-deux rempli de mystere, que le visiteur
découvre par des efforts de contorsion physique,
en se replacant au niveau du sol ou en se hissant
sur la pointe des pieds (Le monologue, Galerie
Articule, 2002). Cas extréme ou l’espace est mis
sens dessus dessous I’installation intitulée
Shallow Island présentée en 2005 a Quartier Ephé-
mere. Lartiste y reconstitue une piéce en suspens,
soutenue par tous les objets qu’elle serait censée
contenir. Une échelle permet au visiteur courageux
de monter dans cette piece vide, traversée par une
énorme gaine de ventilation existante. On peut par-
ler de reconstitution, car il semble y avoir, a I’origine
de certaines installations, une image forte. C’est cer-
tainement le cas pour cette piece aux faces percées
de micro-orifices laissant entrer d’innombrables
canons de lumiere (J’ai entendu un bruit, je me suis
sauvé, Or Gallery, 2003), inspirée de la gravure du
cénotaphe en I’honneur de Newton, d’Etienne-Louis
Boullée. Mais en général, ce qui semble servir de
point de départ a la démarche de l’artiste, c’est
davantage une image mentale, le vague souvenir
d’un espace dont il aurait fait I’expérience.

Intégrer 'espace de 'ceuvre

A la différence des manipulations spatiales décrites
plus haut, certaines des explorations plus récentes
semblent opérer dans un autre registre : I’ceuvre
fonctionne davantage de maniére figurative,
comme un tableau, comme la représentation pers-
pective d’un espace. C’est tout particulierement le
cas pour l’installation Satellites et, dans une cer-
taine mesure, pour Ghetto, deux ceuvres de I’expo-
sition Improbable et ridicule présentée au Musée
d’art contemporain de Montréal et qui occupent
des salles contigués. Dans la premiere salle, plon-
gée dans l’obscurité, le visiteur découvre deux
« pieces » jumelles. Ce sont des espaces clos, dans
lesquels, cette fois, il ne peut pas pénétrer. Les
deux unités sont pratiquement identiques : méme
forme, mémes ouvertures, méme finition intérieure
soignée mais basique, méme expression de la
structure a l’extérieur, méme éclairage cru. C’est
grace a cette lumiere émanant des ouvertures per-
cées dans la peau des deux pieces, de méme qu’a
leur lent mouvement de rotation sur elles-mémes,
que le spectateur peut les distinguer dans la
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pénombre. Les deux intérieurs suggerent des traces d’occupation; des
meubles y sont disposés, une table, une chaise, comme si quelqu'un y
avait ;séjourné, quelques instants plus to6t, ou méme il y a plusieurs
années. Le temps semble, en effet, suspendu; le visiteur se trouve devant
deux arréts sur image, deux objets, deux représentations quasi identiques
d’un espace autre. Double effet d’hétérotopie : d'un coté, le jeu de la
représentation qui renvoie a un ailleurs, de I’autre, I'impression d’image
miroir des deux constructions jumelles qui se font face'. Le mouvement
de rotation renforce aussi la dimension figurative de I’ceuvre. Par la rota-
tion, toutes leurs faces deviennent accessibles, sans que 1’observateur ait
a effectuer le moindre mouvement.

Bien que l’artiste utilise les codes de I’architecture, de la spatialité, il ne
s’agit pas ici de:montrer des espaces, mais bien plut6t des moments, sorte
de fragments d’espace-temps isolés dont le spectateur fait I’expérience a
la fois visuellement, par le regard, et mentalement, a travers sa propre
conception et ses souvenirs d’espaces similaires. Suggérant tantot une
sorte de diorama comme' ceux que ’on trouve dans les musées d’histoire
naturelle, tantot ’étrangeté d’une installation dans un cabinet de curio-
sité, ils invitent le spectateur a découvrir son propre « milieu de vie ».

Cet effet de projection, ou I’observateur devient aussi I’objet a I’étude, est
encore plus flagrant avec Ghetto. Il s’agit d’'une piéce aux dimensions plus
réduites, mais dans laquelle, cette fois, il est possible d’entrer. Quatre murs
s’élevent tout contre la limite d’un lit. Le plafond est bas, celui qui veut y
entrer doit s’accroupir ou s’étendre directement sur le matelas.
Linstallation suggere le confort de la chambre d’un couple : le lit est dou-
ble, il y a deux oreillers, une grande couette. Bien que, dans un premier
temps, I’espace invite le visiteur, le fait qu’un des murs soit traité comme
une grande baie vitrée installe une tension telle que peu de visiteurs
prendront le risque de s’exposer de la sorte et de devenir partie prenante
de I’exposition méme. La chambre restera vide, comme les pieces jumelles
de Satellites, offrant au regard la représentation d’un espace familier. Le
spectateur pourra s’y projeter, en souvenir ou par un effort d’imagination;

Samuel Roy-Bois, J’ai entendu un bruit, je me suis sauvé (2003)
Panneaux de gypse, bois, peinture et systéme d’éclairage
(16'x12'x 8')

I’espace renvoie a un ailleurs, une autre chambre
idéale ou réelle, dans laquelle des événements ano-
dins ou importants ont eu lieu ou pourraient se pro-
duire.

La dimension de voyeurisme -- ’observateur deve-
nant observé -- n’est cependant pas malsaine. Elle
serait plutot ludique, instaurant une sorte de jeu
propre a la découverte de ’ceuvre et ou les regles
sont clairement établies. Cet aspect ludique est en
effet caractéristique de I’ensemble de la production
de lartiste. En étant invité a intégrer I’espace
méme de ’ceuvre, ou encore amené a s’y projeter
en réve, le spectateur peut prendre conscience, lit-
téralement, de I’espace qu’il y a, de I’espace qui
I’entoure non seulement dans le cadre défini de
I’exposition artistique, mais au quotidien, dans
I’environnement construit, architecturé qui I’en-
toure. Dans leur ensemble, les installations ren-
voient toutes a un ailleurs, a d’autres lieux, dans
d’autres instants; elles mettent en scene, dans un
espace limité et construit, ce qui se trouve a la
limite de I’architecture, son dehors. C’est ainsi que
les installations de Samuel Roy-Bois deviennent
architecturales.

1. Sur la notion d’hétérotopie, voir le trés beau texte de Michel
Foucault, « Des espaces autres », dans Dits et écrits I,
1976-1988, Paris, Gallimard, 2001.




